א
הוא נסע לו ברחוב הראשי, מתוסכל ועייף. רק מוקדם בבוקר וכבר רע
לו. לקח לאוטו חצי שעה עד שהתניע והעיכוב גרם לכך שהגיע בדיוק
לשעת העומס. הוא רב עם אשתו אתמול בערב ולא ישן כל הלילה לא רק
כי הספה לא נוחה אלא גם כי התינוקת בכתה. מסכנה. צומחות לה
השיניים.
הוא ידע שהיום הזה רק ימשיך להתדרדר, מין תחושה שכזו. כבר ידע
מה מצפה לו כשיחזור הבייתה. אישה עייפה, עצבנית ומלאה תלונות -
למה לא קפצת לסופר? למה לא הורדת כביסה? למה אתה נכנס וישר
מתיישב בלי להציע עזרה? ויש עוד, בשפע. אין לו כוח לזה. די
נמאס. הוא צריך חופש. עוד היום הוא יבקש חופש לאיזה יומיים.
נשבר לו כבר.

ב
היא הלכה לה ברחוב הראשי בדרך לעבודה החדשה. כמה חיכתה להתחיל
לעבוד. עד שהתקבלה לראיון ועד שהגיעה התשובה החיובית, סבלנותה
פקעה. היא אספה את שיערה היטב, סידרה את החולצה במכנסיים כמו
שצריך, שלא יהיו תלונות מהבוס על היום הראשון. כשיצאה מהחדר
חיכו לה אבא, אמא, אחיה והשכנים כדי לאחל בהצלחה. לא כל יום
יוצאת נערה מהפרברים לעבודה בעיר הגדולה. 'יהיה בסדר', היא
הרגיעה, 'מה כבר יכול להשתבש?'
היא נסעה ברכבת עד לתחנה האחרונה ומשם המשיכה ברגל. וויתרה על
האוטובוס לאחר מבט חטוף בדמותה בחלון ראווה. החולצה לא מונחת
עליה כמו פעם, אולי תהפוך את ההליכה למנהג קבוע, מהרכבת לעבודה
ובחזרה, שיצא עוד משהו חיובי מהעבודה הזו.
כשתסיים לעבוד תיפגש עם נינה, חברתה מהתיכון שעברה לעיר
הגדולה. הן לא התראו מאז, יהיה להן הרבה מה להשלים. לא נורא,
יש לה את כל אחר הצהריים, אחרי הכל היא יכולה להרשות לעצמה קצת
נחת.

ג
הוא התעורר כשלידו אישתו והתינוקת. חמודה, מחייכת אליו עם שן
אחת בפה. שן? רק עכשיו הן התחילו לצמוח, כל כך מהר? אשתו
הסבירה לו שכבר שלושה שבועות שהוא בתרדמת. היא כל כך שמחה
שהתעורר, הרגישה ממש רע עם עצמה, ערב קודם לתאונה הם קצת רבו
כי הייתה עייפה ומצוברחת. תאונה? מה תאונה? הוא תמה, הרי הוא
רק נסע לעבודה. איבד שליטה על האוטו, מסתבר, הוא הנהג המיומן.
עלה על המדרכה. ראשו היה עסוק בלתכנן איך ינאם לבוס כמה הוא
צריך חופש כי זה פוגע בו ובמשפחתו. פגע בהולכת רגל אחת בדרכה
לעבודה. בחורה לא מוכרת מהפרבר הקרוב. הוא לא התכוון לפגוע בה,
ממש לא. פשוט היה לו יום רע.