אני שוכבת לבד על השטיח ומקשיבה לרדיו, שוב חדשות, שוב הרוגים.
הקריינית מתחילה את חמש הדקות הראשונות בעידכונים על ההלויות
היום ומחר. חמש דקות שלמות שמעתי שמות של אנשים שמתו ואת השעה
שבה הם הולכים להיקבר.

שוב חדשות, שוב הרוגים.

אני שוכבת לבד ומקשיבה לרדיו. שוב חדשות, שוב הרוגים.
בוהה בקיר ובוחנת את הסדק שחוצה את התקרה לשניים. טיפת הדם
שנוטפת מהסדק נופלת על הלחי שלי ומתמזגת עם הדמעות.

בוהה בסדק והוא נפער - המון דם נשפך משם, המון. גלים של דם
בתוך החדר, השטיח הפך אדום.
והאדום, צבע מהפנט - דם, נוזל החיים. בחדר שלי יש הרבה מ -
נוזל החיים, של המתים.